Ha pasado ya un largo afio de asedio.

Las cifras de contagiados, muertos y muy damnificados entre las tropas
de personas mayores en estos meses de asoladora pandemia, al son de
lamentos y quebranto deben escribir un episodio histérico para el futuro
que muestre su debilidad al tiempo que su coraje, su sacrificio y espe-
cialmente su resistencia ante vicisitudes que pocas veces antes con tanta
belicosidad habiamos vivido en la era moderna.

Escipidn, en el afio 134 a.C.,, a instancias del imperio de Roma tomé
posiciones frente a Numancia, enclave muy préximo a la actual ciudad de
Soria, construyendo fosos, empalizadas, desniveles y muros de proteccion,
sitiando ese reducto sin pelear directamente con ese pufiado de ciudada-
nos, concibiendo un plan de guerra consistente en mermar sus fuerzas
hasta que los habitantes se rindieran.

Pocos dias de asedio y el hambre vencié a la ciudad. Sus habitantes
prefirieron el suicidio a entregarse. Incendiaron la ciudad para que no ca-
yera en manos de los romanos. Los pocos supervivientes fueron vendidos
como esclavos. Numancia pasé a la leyenda.

Ha trascendido a la historia la impresionante actitud de los numanti-
nos convirtiéndose en un mito e incluso taladrando nuestro rico idioma,
como reza en la RAE el adjetivo “numantino” como el que “resiste con
tenacidad hasta el limite, a menudo en condiciones precarias”.

Con este retazo histérico en la memoria y la reciente hecatombe epi-
demioldgica y social, configuramos un escenario novelesco con variante
a lo acontecido en el cerro de Numancia. Un desconocido virus trans-
portado en ingenuos o ignorantes caballos de Troya lograron burlar las
generalmente endebles fortificaciones establecidas entre muchos mayo-
res en sus refugios domiciliarios, pero especialmente los que vivian en
instituciones. Una vida interior, con habitantes de fuerzas mermadas,
sostenida a menudo por exiguas huestes de cuidadores con vocacién
intachable, pero formacién bélica-sanitaria y recursos insuficientes, ante
un enemigo tan virulento creciente en el exterior, consumiendo los re-
cursos defensivos, pero también coldndose en el interior de esas fortale-
zas. A diferencia de esos pobladores celtiberos en la Castilla profunda, el
enemigo estaba dentro, las provisiones escaseando, la ayuda que llegaba
a través de la muralla, al principio, desordenadamente testimonial y,
ademds, no “dejaban salir a los heridos™.
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La permisividad que ofrece un relato ficticio aun alojado en una tribuna
cientifica como esta quiere en esta ocasién poner de manifiesto una cir-
cunstancia con suficientes aristas para la reflexién y la accién de la ciuda-
danfa en general y de los responsables custodios de estas personas cercadas.

Las personas mayores han dado demostracién de resistencia numanti-
na como ningin otro grupo. Han vivido y sufrido el mayor de los aisla-
mientos estoicamente, con miedo, pero con gallardfa, y aunque ha habido
muchas bajas, victoriosos de momento ante el terror. El enemigo no ha
huido, ni mucho menos ha sido vencido, est4 retirado en sus castillos de
invierno y lamentablemente se reagrupard para volver y por eso requiere,
en este tiempo de moderada tregua, de una accién defensiva que no vuelva
a sorprender y matar con tanta safia hasta que se reconstruya desde los
cimientos la fortaleza.

Se ha recuperado el pulso a la llegada de material de primera linea, de es-
cudos sanitarios con medidas ensayadas (la vacuna), cribados masivos de in-
vasores e invadidos, de revocacién de decisiones que impedian la llegada de
aliados, que parecen no existir en cuantfa suficiente, pero tampoco de eva-
cuar en un pasillo blindado a personas para recibir merecida ayuda fuera de
la empalizada. Hemos aprendido que en esas paredes asediadas se encuentra
nuestra historia, nuestro legado, un tesoro que custodiar y que quizd no lo
estaba siendo como merecfa. Evidenciadas las carencias, solo la valentfa de
los habitantes de esas “ciudades de mayores”, abnegacién de sus fieles cuida-
dores, queda por tejer un plan que remiende las debilidades de este sistema
sociosanitario permisivo y en aspectos de carton-piedra, de almacenar recur-
sos que puedan atender realmente las necesidades de esos canénigos de vida
conventual de nuestra sociedad en su esfera humanistica pero también, ante
su vulnerabilidad y frecuente cronicidad, en esmerada atencién sanitaria.
Es necesario un plan estratégico que derribe ese aislamiento y desatencion.
Es necesario visibilizar ahora, todavia embebidos en ese grito ahogado, la
verdadera situacién allende las almenas. Es necesario reconocer los cuidados
como un bien publico e invertir mds, compromisos que lleven aparejados
cambios ¢ inversiones y, de esta historia, aprender y avanzar.

Se ha comprobado que el enemigo acerté eligiendo por su accesibilidad
esas fortalezas de pobladores canos, pero como Roma, seguro sorpren-
didos por esta resiliencia y resistencia numantina. No los abandonemos
nuevamente a su suerte m
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